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TT ERA DA IENE AR 1 VENDA 


Monte Venda, 8 ottobre 1970 


Gentile signora,” 

mi trovo ora ac essere un aviere della Base Operativa di Monte Venda,. 
Nella mia condizione di raccomandato sono stato destinato a una loczlità 
vicina a casa. La distanza fra i Colli Fuganei - dove Jacopo Ortis visse 
e morì - e Venezia è di una settantina di chilometri. 

Inoltre, nella mia qualità di studente, sono stato collocato come un 
soprammobile in un ufficio: la Segreteria Quartier Generale. A contatto 
con i commilitoni meno fortunati provo quindi, finalmente, l'acre gioia 
di amare gli esclusi. 


qu sd Milite Ignoto 


lionte pense e ottobre 1970 


Gentile signora, 

la mia posizione al Q.G. si sta consolidando. Sto diventando il bravo 
ragazzo che sono sempre stato, con le mia morale intatta. Sono puntuzle 
assiduo riservato. Sto per avere la possibilità di accesso, con il dovu= 
to tesserino, in zone segrete di Monte Venda. 

pi figuri che oggi ho avuto l'onore di avvicinarmi 24 una cassaforte 
imbottita di cartelle personali di sottufficiali e di evieri che hanno 
enticipato volontariamente la chismeta alle armi. Tra cuesti si trovano 
i firmaroli, detti anche firme. Ho potuto cuindi farmi un'idea di ciò 
che significa essere schedati. Tutta l'esistenza di un sergente masgiore 
è ridotta a una foto, al nome e cognome, alla data di nascita e ad alcu= 
pronao 

In genere l'attitudine al servizio militare è eccellente, mentre le 
doti intellettuali sono; secondo schede valutative di epoca differente, 
ottime-buone-mediocri. 

Non so se sto per esprimere un parere troppo azzardato, ma ho l'im= 
pressione che da militare si peggiori man mano che il tempo passa. Mi 
chiedo poi: è possibile che le doti intellettuali dei militari di carrie 
ra siano mediocri fin dell'inizio e che vengano giudicate buone soltanto 
per incoraggiamento? 

Ri trovo dunque in una posizione invidiabile. Se continuo così ni 
trasformeranno improvvisamente - con un colpo di bacchetta magica - in 
eviere impiegato modello, voi in aviere scelto ea infine in T° aviere: 
personaggi dell'Acronautica Militare che corrispondono ai caporali ed si 
sergenti dell'Esercito. Una carriera che devo difendere con le unghie e 
col denti: 

Per rilassarmi faccio passeggiate igioniche per i boschi, durante le 
quali medito sul carattere abietto dei nevrotici. 

Ritengo infetti che i nevrotici gli eccentrici e gli infelici vanno 
messi al muro. E' questa la sintesi dei miei pensieri. Non mancherò di 
riparlarne. 

Accanto al piacere fisico della passeggiata il piacere spirituale del 
lo scrivere lettere: con un po' di upprensione per lo leggerezza con cui 
lagcio trapelare all'esterno corti importanti segreti militari. 

Non dimentichi che posso andare incontro alla fucilazione, dopo es 
re stato declassato da aviere modello a personaggio ignobile. Quindi 
chiaro che lo presente dev'essere bruciata immediatamente dopo la 


lettura. Il suo Milite Ignoto 


Monte Venga, 12 ottobre I970 


Gentile signora, 

scendeva la sera su Monte Venda. Dopo il frugale nasto delle 17.30 
consumato nel modesto refettorio delle truppa alceuoi aevieri s‘inoltraro= 
no nel castagneto sovrastante la Sala Operativa, chitoto da grossi rospi 
melinconici che sicuramente hanno la digestione difficile, La loro esiîi= 
stenza -,come cuella dei sottufficiali di carriera - è tranquilla. Uno 
di cuesti decrepiti anfibi di difficile compagnia fu però preso di mira 
debsun iEokaviere monedlilo, 

Se i giovani si Grogano perché un rospo, che vive nell'umidità, non 
dovrebbe funare per riscaldarsi? Fu la riflessione del I° aviere, subito 
acclamato dai suoi compagni in uno scoppio, di risa spensierate e di urla 
selvagge. 

Pensiero ed azione furono tutt'uno e una sigaretta accesa fu messa in 
bocca tal rospo paralizzato dalbibl'orrore. 

Nevicavaeno foglie gialle, Varcai la soglia del bosco. Salii sli innu= 
merevoli scalini di cemento: le arterie di lilonte Venda., Giunsi ell'ÒW1s= 
porto, vesto piazzale terminante in una specie di terrazze sul mare: è 
il mio night ell'aperto, con enormi vetrate inesistenti che lasciano 
scorgere tutta la valle - questo mare che non c'è — con Abeno Terme e'Pa 
dova, sul fondo e il firmamento in a.lHo. 

Il villasgio abitavo della truppa rimaneva nascosto dai boschi. Pia 
su, seguendo la strada asfaltata, dove scorrazzavano le jecp potevo scor 
gere alinel'apena soltanto la WeskbinshiouUseretS Niro Uffa 


TI suo-Milite Ignoto 


tt 


zonte Venda; 13 ottobre 1970 


Gentile signora, 

sono rimasto sul muretto del mio night per non so quanto tempo. 

Bro cone inebetito. Mi sentivo svuotare. Ni trasformavo in manichino 
di gesso. Îieditavo sul rospo fumatore e sull 'umono destino. 

Dicono che si sia ingrossato a dismisura e che sia scovplatvo. Ne ho 
cercato. l'e spoglie ma mon ho Grovabornienter 

E! il destino. che vorrei per me: scomparire, non. lasciare tracce; non 
essere mai esistito. 

Ma al di la di cueste idee depressive quale insegnesento trarre da 
guest 'episodio? Forse chi ha odore sgradevole ha il eovere di appartar 
si; di rinunciare alla socievolezza e al diritto alla propria indipendem 
ZE MRO SPi CON NOSpiomoe sviene nia vene 

I ronporti felsi, senza reciprocità, sono destinati e spezzarsi. 

Che dire poi del mio desiderio di ingoiarlo questo rospo assassinato®g 

Povera Italia legata a forze straniere: si appella alla Costituzione 
per difendere lo sfruttanento di soldeti proletari. e sottoprolebtari da 
parte di una casta di militari! 

Mi sentivo stanco e sono ritornato sui miei passi, giù, verso la Pa= 
lazzina Truppa, col proposito di coricarmi in braenda accanto ‘al nio 
double buffone. 

Oleme-ila. duno,tso pra SUI Sporto, 


Il suo Milite Isnoto 


lfonte Venda, I4 ottobre 1970 


Gentile signora, 
nello mir quolità di servo del comandante posso soltanto dire che è 


5, 


una gran brava persona. Al mottino arrive come un fringuello, firma gli 
ordini del giorno, ticne 2 bada gli operzi in servizio a Monte Venda, va 
al bar; collezione frencobolli. Al pomeriggio è ubriaco. 

El tale il regime in cui viviano che anche i servi dei colonnelli han= 
no il loro tornaconto: la loro fetta di torta sotto forma di permessi e 
GREnlet Cemze, 

"Cosa faceva. prime, del'imilivbore?I@n io chiesto. 

#Serivevo latest di daurea 

"Così sai battere ce macchina?" 

Mpa me a cavo. 

“Allora starai in ufficio. Però. sappi che ti sbattuerò neldl'alflcorveetse 
SILICIO ro 

Ho chiesto perciò agli altri avieri privilegiati cose significa essere 
bravo. Nessuno ha seputo rispondermi con chiarezza. Così m'è venuto il so 


Ù 


spetto che qui nessuno è bravo. 


TO SUO IA Mcste NE2mObo 


sionte Venga, I5 ottobre 1970 


Genbiole signora, 

SendL\comendante. è bravo. il 'eappelloano! mil'ibaretzio feNanco rt ai 
\axso alla finestra dell'Ufficio Q.G. e gli ho fatto da chierischetbto du 
ela messa pomeridiana, 

TI canpelleno militere porta una croce rossa sul petto. Ll suo elersy= 
men. grigio-2zzurro è decorato coi sradi di capitano. Dicono che sîa un 
po! svenito. sospeso in sria come. un santo, oltre i vetri della finestra, 
te breccia pllorgate ‘ed un mesto sorriso sulle labbra, ha sussurrato: 
Cpesichsnt sono 
DIS no idetto;:»"lLei (è ilecappe epoche 
*Brevo,". ha aggiunto rincuorato pochi sono riuscesti a darmi Nupalri- 
Sposta. esatta. Per lo più mi scambiano: per l'ufficialeltmnedicogi 

WWedlcura.l'enima,.". ho detto Nar fafcralke ne di COR eo podi 

Anche con il cappellano militare ho duneue superato brillantemente il 
colloguio-esame. dono un eletto. Ho chiuso l'ufficio e l'ho seguito in 
CIIDIEIAII 

UWerb ne. si rlieoprive con i paramenti sacri do riempivole 20po0ia neu 
Maid vino bianco; l'altra. di. acqua minerale, 

Wade eso NChe ds cani Minoncha'esito! 

“Ora servi messa. 

Wie mon sono capacel! 

"SÈ ‘che ne sei capace: vedrai” 

iN elno natia 0 

CI aggEn AI 

Mi ha dato in mono un libretto ed ho servito messa in stile epico. 


s 
3 
lai 


TI suo Mi lubte Tenoto 


lionto Venda, I6 ottobre 1970 

Gentile signora, 

nroprio così: ieri sono diventato un chierichetto estreniato. Ma per 
la rannresentezione di una messa sono basteti tre porsonagei: il cappella 
no militoro, l'.viere-chicrichetto e, come reppresentente della massa dei 
PRedeli,. un persento di carni era. 

Autore del. 'dramastDloWPadres 

Miornle: poiché il cennpellano è servo del Signore, 


'aviere è servo del 
servo, Quindi il servizio militare forme uns coscienza servile. 
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L'aviere raggiunge il cappellano in sacrestia, che funge anche da Uffi 
cio Assistenza Spirituale, titubante, col fascicoletto Incontro con Dio_ 
in meno. Viene incoraggioto da un accogliente sorriso. 

UHSti visto che sel stato capace?! 

"bi: uperòinon, l'avevomeb fato sì 

Un momento di silenzio, Il cappellano riflette. 

“Wa-mon. sel eottolico?" 

I'avlere riflette a sun volta, Che intenda cattolico nell'altro senso? 
La domonan è un trabocchetto: si rende necessaria una risposta diplomati= 
Cie 

"Sono cattolico perché sono stato bettezzato inn non vado 2 messa dal= 
l'età della ragione. Non avevo mei servito messa," 

Lo sua corriera di aviere modello è forse compromesse da cuesta rispo= 
sto troppo frenca? Il sorriso di simpatia - rimasto inalterato - del cap= 
pellano lo fa ritenere improbabile. 

Chiunque sia stato bsttezzeto è cattolico: perciò chiunque può essere 
chierichetto; tanto più che la messa è una lettura. 

Quando; poco dopo, ii cappellano monta nella macchine del colonnello, 
l'eviere rimane a tu per tu col sergente di corriera. Si spieno e si son= 
dano reciprocamente. Chi dei duè hn meggiore interesse a mostrarsi devo= 
to? Chi dei due ha bisogno dei favori di un prete capitano? 

Nessuno può saperlo. 

Questa èrla vita rdel poveri milibari. 


Il suo Milite Ignoto 


Monte Venda; 19 ottobre 1970 


Gentile signora, 


una. glornata autunnale. La levaeteccia, dla colazione tapas iimuppalcon— 
Sumete, 20 un tavolino sccanto, alla finestre, dl guardare nel'avuo Go gani 
grigio Gel nsttino, l'attesa dell'autolti un codonnello nel Piazzalelto= 
mando sotto la pioggia c con una spada'in mano, la caduta delle foglie, 


© Ss 
fuga delle nuvole che ora mascherano Îlonte Venda ore lo. scoprono. 
ba spada del colonnello F. è di gusto kitsch. Fodero nero e. Lama con 
regi dorati. L'impugnetura raffigura un'aguila, dnsegnatde Bl'Acronaubziea 
Wi lib2reve ‘vcecello di rapina. 
Il colonnello F. sostituirà il prossimo mese il colonnello G. si conta 
lle rovescia: dopo F. ci sarà E, e dopo E. ci sarà D. di risutbato non 
ombierà: ogni lettera dell'alfabeto può essere sostituita indifferente= 
do nataltro, 


Ta Re] 


Quando c'è un passaggio di poteri si ha la presentazione: i colonne 


interessati, che già. gi conoscono, si riuniscono in elio unifersie tima 
Ufficio-sclotto e discorrere del più e del meno, L'importante è che abbia 
no una spada sal fianco; uns fascia azzurra a lbrocollalegQ ii colle biondino 


Voci moliziose insinuano verò che di duro il colonnello F. non ha che 


Comunque, colletto duro o no, l'arrivo del colonnello FT. ha seminato 
11 panico nella truppa e fra i sottuffici:li. Sembra che non voglia veder 
nessuno £1 Bar Truppa, a letto - cioè in branda - o a passeggio per i bo= 
schi durante le. ore di servizio. 

Qui a Monte Venda sta dunque per essere instaurato l'ordine. 

Che sarà di noi? 


Il suo; Milite Tenoto 


| quello notte una E sto di re a enni, madre 
‘meciso dall'euto di un maresciallo. Fu trovata sul ui delle 
ol cranio Tracossato,. in oe pozza. di sangue. 
“In roesltà 
Canegoria 
vo; è percorso soprattutto de ui abi China può n impedire. ; i 
isare ‘chio. sia stato proprio un nilisbarez cavegoriedi gene notoriemont 
‘irresponsabile, sd investirla? Voglio essere libero di non credere aL 
giornali, 
Unenotte burrascosa, Un limpido mato 
Sono, salito all''‘Bliporto, nello O fede ci non ci 33 
sedie, rovesciate sui tovoli. Ho contenplato le. pianura freddo 
CIS tao î 
uo alnistra, se non.sbaslio,; dl Pasubio ieGrappate rie Dolomiti. 
destra Padova e Venezia. Giù — e nello stendere le mani per after 
ebbi le verzsigini —- il Monte dellla Madonna e il Monte Rua: 


se 
\ ce i 
o un condor delle Ande sppolloizto su una roccia, 


uo Milite EIsnoto 


e Vende, 2T ottobre 1970 


="Selro: per i. corridosidel pisano terra ndel ia 
ON'POLdI bri co Lorelei homo; 


LENZIO SU QUANTO Os5sERVI, CAPISCI, VabI È FAI E! 
\CE FORMA DI TUTELA DEL SEGRETO MILITARE. 


O PARLANDO DEL TUO SERVIZIO DIFENDI I TUOI CARI; È LUOT-BENE 
STESSO. 


TI UNIforae e ;L0-25 un aviere déguisé che ha diserta= 
> Lruppa. azcamerotai e s'è rifugioto nel suo pra) 

è. Un. scpolcro; ha 
che inventa 1° umorismo SS Saia SERE senza pret 


sce, non e e Mor, fa- e a ‘altra 
Se stesso. Egli, quendo 
piueadix puglia. osi di deanta DO 
ir quaderni di prima SECRSTUALA idee 
DECO LO VELE MOTO) PRO a at, 
Chersto Sua ccrmssicfà più) 
pono ve (esndue di MEO ». Ho freddo. Ho ricevuto due telefonate 0 
po le notte, L'uffici.le d'ispezione s'interessavo ill mio caso eNalla di 
COMSCcesa,i DUPLTO dopo T SVvuto, tl. piscere dell'a visiva della ronda: du 
ovieri V.A.li, ormoti di moschetto s1*hanno chiesto se tutto ve’ bene 
Saprò amtenere il S99500 milibgre? o 
ANTE setto partirà l'acroportusle per Padova: 
DORLI CONI SLOT 


Il suo Milite Tenoto® 


LL0 signora, , i n 
Le stagione dello. oostagn 


di coldarroste, nei boschi le castagne sono Scomparse. ; 

Quanto tceupo è trascorso dal nio arrivo a Monte Venda? Da quendo LI 
colonnello mi chiedeva di vendemniare le costagne dei dintorni, 

C'è un castagno di fianco sl Quartier Generale tra il Bar Esterno la 
Sezione dei Carcbinieri e ln baracca della Barberia. Dalla terrazza il 
colonnello e'io, SOUSO ne ebbettevoamo i romi con l'intimo piace= 
re delle distruzione misto all'amore della natura. Mentre il colonnello 
aruoto di scopa si sccaniva sui grappoli; io sgambettavo sull'erba sotto 
stante, per AE facendo attenzione ni grossi ragni che fingeva 
no di dormire nelle loro tele. 

Ritornavo nell'ufficio del comandante con una brsccista di ricci non 
oncorzi ncvuri. I peli cerano irti e pungenti. Il colonnello m'insegnò per 
ciò il metodo per togliere l'involucro dei frutti SCIza er2ffl ars 

Posavozo i ricci sul pavimento, poi li strofinavamo con la suola del= 
Le seorpe. Cone pigiare l'uva, me con neggLore dellestezza. 

Uno riflessione del comandante che mi sembrò dapprima a sproposito mi 
commosse: "Si deve fore così per non pungerst. Tu. sei s1i0vene e do so 
vecchio: ho supersto il limite d'età," 
hio deve celmestare dl giovane sotto i piedi per non punsgersi. 
CER ll coricaermi, durante le mie Pregnlereiserazla horse pibo 

ssi È reprimere tutto ciò che pizzica morde o si ribella, 
i frutti dei loro involucri col sistema del pestaggio: 
offersi nl comandante un snechetto rosso pieno di co= 
colera ere 
li'honno già evvertito che in primavera dovrò raccogliere le violette. 


TI suo Milite Ignoto 


lionte Venda, 23 ottobre 1970 
Gonsaile signora, 
edaAno il Srl giorni di soggiorno = Monte Venda, Ogni sera; dopo cena, 
cone ho detto ad slcuni miei cmici di Me inezia ‘che ancora non'si sona ve= 
corti dell'aviere che è in me, facevo una pesseggicta per Dposehisim 
particolere salivo per la scalinata rudimentale che nel castagneto. si 
urasforuo in sentiero ebitato da TOSD1. 
dhe cestoegne erano ormai mature. I ricci si aprivano spontaneamente. U 
na fessura lasciava scorgere merroni sottimini, 
Passavo sotto quei castagni con una certa ensia. Provavo l'orrore di 
oTpestoro i rospi, sentivo gli strani fruscii ce la caduta dei ricci più 
L 


] 


£ volte attraversavo il castagneto incolume; a volte mi capitava in 
testa cunlcho riccio floscio,. 

Fu così cho vresi l'abitudine di registrare quotidianamente il nunero 
Gei ricci che mi cadevano seédosso. TI giorno in. cui riuscivo. 2 raggiunge 
PEriseno e So l'Eliporto era indicito nel mio diario con un punto 
esclamativo. Poi, di recente, mi sccorsi che i castagni si erano Gilegua 
ti. pempre su ordine del conandnte. AL loro posto un boschetto di nude 
SLgolLe. 


T1 viendente che passa noi prossi della dala Operativa e aell'Ingresso 
Galleria potrà scorsere trs lo GO8gÌe una copanna verde — la biblioteca 
abbandonteta — e più in alto la monica s strisce bianche e rosse dell'Eli 


porto sventoloente nell'azzurro. 


Il suo Milite Ignoto 


Monte Venda; 26 ottobre 1970 


entile signora, 
sono un'uniforme che cammina. Ho sempre freddo. Dovrei ricoprire l'u= 
niforme con un'altra uniforme e la seconda con una terza e le terza con 
una quarta. Avrei così indosso otto stellette e quattro berretti. 
TA COR LONVALEOTIE (Neve lego 
TL'uniforme che porto - glielo dico a puro titolo di cronaca — è quel= 
lla del Gresge Azzurro. 


Il suo Milite Ignoto 


Monte Venda, 27 ottobre 1970 


Gentile signora, 

questa notte ho fatto un sogno: un incubo in due sequenze 2 cerattere 
erotico-politico. 

Nelle prima sequenza, in una cantina spaziosa na col soffitto basso e 
asssi ingombra di immondizie scatole vuote legna e un grande letto matri 
moniale, cro in compagnia di amici: un pittore extraperlemnentare un ami 
co manisco sessuale e una ragazza folle, 


Lou 


Aspettavamo un ospite: doveva arrivare Toglietti ed invece arrivò Sta 


Nella seconde sequenza, in una pineta del Cedore ci divertivamo a 
sbeffeggiore una comitiva di turisti che si allontanavano in fila india= 
na tre gli ebeti. Improvvisamente l'ansia sostituì la spensterabezza 
Stalin faceva la corte alla ragazza mentre io e gli altri due amici = 
tendevamo, 2 dispetto del nostro nervosismo, la fine dell'evento in un 
bart 

La ragazze ricomparve sudicia e scermigliata c 
sta, bre da fanciviblia violenta valfcheMlchi'edebvende 

a lstento un licerro malizioso Nso Reis, 

Pronto, il pittore sucerrigliero imbracciò il fucile inseguì il sedub= 
tore lo raggiunse sparò e colpì Mussolini, che altri non era che l'amico 

ninoo sessuale, 

Occorre dirto? Mi sono svegliato nell'angoscia. 


ome in un film neoreslbi 
tta, Il suo dolore cela 


Il suo Milite Ignoto 


28 ottobre 1970 


o 
D 
Gre 
(©) 
< 
D 
D 
(© 
o) 
Ni 


Gentile signora, 

anche cuesta notte ho sognato. 

'ozione si svolgeva in una chiesa il cui soffitto arrivava al cielo. 

Ar la bosilica dei Frari ma poteva essere enche un parco o la locanda 
de Montin con vegetazione di viti secolari edera e slicini. 

Assieme nd un gruppo di foresti seguivo attentamente la lezione impa 
bita dal GClreerone. og 

Grungenmno, ad uns falla gi SaR Nel primo stava seduto il papa. Ben= 
ché il Cicerone spiegasse che era morto, io incredulo lo toccaîi sulla 
spolla. Le testa del papa si staccò. Allora dissi: 

"Non è morto: è la sua testa che è morta," 


Il suo Milite Ignoto 


Monte Venda, 29 ottobre I970 


Gentile signora, 
mi trovo nella pittura d'un primitivo. Sono immobile accanto alla por 
tica che all'EHliporto trattiene in cima la manica bianceo-rossa., Bianco e 


mici 
Questo quadro è 
— chiuncue — con i 


Gentile 
si 
Dieci posti 


signora, 


letto -— due 


sono i colori della bandiera itsliana 
piedi si stende Padova e più in là la 
una cartolina 
migliori saluti. 


alzano le tapparelle, 


8 


sempreverde delle mnocchie della mon= 


e della francese. 
Serenissima, 


artistica che si può inviare a qualcuno 


Il suo Milite Ignoto 


Monte Venda, 30 ottobre 1970 


a due. a castello — e cinque armedietti de-fer 


TO VHO fianco d'ogni donpia branda. 

Sono le sette del mattino: il maresciallo di picchetto' segutto dat ca 
porsle ci sveglia senza portarci il caffè. Ci viene chiesto se qualcuno 
Maeca visita o chiede rapporto. Sul davanzale delle finestre éermenso= 
no due — arpe e bottiglie di acqua minerale, 

Qui l'acqua non è potobile: perciò si fa uso di acqua minerale. Così 
ciseusdasoia duemaarnesc.aleloldelipazni 

Sulle pareti foto di donne nude e un crocifisso, sulla porta la svec= 
Cavi dieci comandamenti se turni di pulizia, 

TRI 9) he Qua ‘cantato neldia valle” 

Dono l'impiegato che al mattino si alza de melavoglia, ese gli 
stessi RI per tutto l'anno tranne che durante 1a fiere -dnaledce 
Ita uro pus esiiescaputtaichol 

Un balzo. e sono siù dal primo pieno del castello. 

ua è più srassa del sapone. Che fere? Lavarsi o non lavarsi? Mi 


ciò che conte 


è l'epparenza. Infoetti, levandomi da 


faccia, soltanto. le mani si bagnano. Sono ui asmo che Eni iosa lee ra 
re toilette. Ma in reeltà resto sporco. Sono un aviere sporco o uno: spor 
co aviere? 
Ritorno dn camcnetta Haeclo diNcubo. is coslil'aperroncongla go: ate 
£ Il proprio dovere. Mi avvio al barca fare (corta= 


agiata dilichil leompietà 
Z 


Ai piedi della scarpata la baracca V.A.MIf. è ancora imnersa nel sonno, 
e Cappella e 11 Magazzino M.0. = ‘ehe ai SCESERO 
Assistenza Spirituale -— sono addirittura nelle tenebre. 
Tn Canpella ‘ci siva per 'ripulirsi del peccati a Masa 0 


per PROTO T panni sporchi, 


C'è dunque un'affimizà ‘isla 


megaezzino-lavanderia:: cecco perché le due baracche sono unite. 

“La sinistra il refettorio e da.rcucina: col casotto deslttabbimezza 
da ‘un loto e lo catasta della Ulegna dall'altro Sopre des lcucimeltla vera 
bai mezzaluna! del bari 

elgo gli scolini. Entro allo spaccio. Pago il moresciallo perché ma 
SL 
Il suo Milite Ignota 
Monte Venda, 5 novembre I970 
Gentile signora, 

le sera è triste, scendo dal mio boschetto di robinie spennacchiste. 

Riconsegno al V.A.M. sonnoelento della. Sala Sa le. chiavi dei mie 


AIIPANO 
MIR cm 


Vari rirugi 
Uni vana 


la 
Sosta 


nobtturni.s 


l'ufficio l'eula d'inglese ‘la biblioteca: 
Poi: faccio. il mio ingrosso trionfale nella ea 


moretta. Tutti noi sinno qui. por perdere il nostro tempo. 
T1 suo-Milite Eemoto 


5) 


Monte Venda, 6 novembre 1970 


Gentile signora, 
ecco cuali sono i cartellini d'ammonizione appesi nel corridoio del 
primo piano della Palazzina 0.6.: 


I. NON DISTRUGGERE IL TUO LAVORO PER LA EFFIMERA SENSAZIONE DI SENTIR 
TI IMPORTANTE PARLANDONE. 


2, OVUNQUE TI TROVI CON AMICI, PARENTI, CONOSCENTI DI VECCHIA DATA 0D 
OCCASIONALI, NON PARLARE AI DEL TUO SERVIZIO. 


Ti suo Milite Tenoto 


Monte Venda, 9 novembre 1970 


Gentile signora, 

c'è un aviere qui a Ifonte Venda che riesce a ottenere dal comandante, 
ogni settimana, dei permessi per recarsi a pernottare a Venezia. 

Chi lo definisce un lecchino chi un raccomandeto di ferro chi insinua 
che se l'intende col comandente. 

Il sebato alle II,30 dopo aver chiuso l'ufficio corre sl Piazzale Co= 
mando con la sua valigetta-ventigusttrore. Va a casa. E' James Bond in 
libero week-end. 

Non si sa esattamente come riesce ad ottenere tanti pernessi. Ma non 


è difficile cepire che una grossn ingiustizia è perpetrata nei confronti 
dei Sardi dei Napoletani dei Romoni: tutti militari meno fortunati. 


Sembra che il comandante collezioni francobolli e che una SPeEcierea 
contratto - tacito - si sia stipulato tra lui e cuesto mio compagno di 
brenda. i 

Così perte aviere da Monte Venea e orriva uomo a Venezia. 


Il suo Hilite Ignoto 


lionte Venda, IO novembre 1970 


Gentile signora, 


dell'ocroporto di Padova. Tutti e due eravamo mascherati da persone civi 
ll. bpoltonto i capelli corti potevano tradirci. Ad un tratto sul ponte 
dell'Accodemio mi trovi in preda all'ansia. Mi mencava qualcosa. Il ber 
retto? li portai la mano sulla fronte. Sentivo la beste-e-nonietbpusbinsi 
one se endessi nel vuoto. Una caduta in cui soltanto Is testa ere, reale. 
Ie. ronds va sempre ‘salutata. © superiori vanno sempre salutati. Ma co 
me selutare senza berrotto? Poi mi riebbi. Mi resi conto che ero vestito 
do borghese. Tuttavia l'inquietudine non cessnva. Mi si poteva riconosce 
re negli abiti di mio susto? Il berretto militare ere ormai diventato 
porte di ne? Vestirsi da militare significa essere militore? Vestirsi an 
borghese significa essere borghese? 
li evevoeno sempre insegnato che un militare resta militare anche quan 
do è in mutande. Soa 


Il suo Milite Ignoto 


lionte Venaa, II novembre 1970 
Gentile signora, 
continuo ln lettera di icri. 
Alla fine di ottobre la situazione era già cambiata radicalmente. 
Tornavo da Venezia, Mi avviavo elle fermota del pullman per Padova, 


IO 


Un'ensia assai prosalca questa. volta, Era terdi. Stavo per perdere la 
corriera. Sudavo freddo. Non avevo più la teste. L'avevo letteralmente 
perdutane 

La meno deterse le gocce di sudore gelide che colavano da una fronte 
inesistente. sopra le spslle una mano. Sopra la mano un berretto. 

Ni fermni, Ero sul cavalcavia di Marghera, Ricupernai la testa solo per 
perderla nuovamente. Mo questa volta sentii più distintamente il berretto 
che portavo. Il berretto aveva sostituito la testa. 

Una sosta. Una pause, Il cavalcavia si stagliava su un cielo blu not= 
turno. Accanto a ne s'innalzava una misteriosa torre che proiettava 
un'ombra a destra. Dietro le torre s'intravvedeva una gemba, nuda di donna, 
La nia ombra era a sinistra nera sul selciato verde. 

Poi mi ritrovai bruscamente nel traffico cittadino: semafori sutomobi= 
li vigili urboni. Riuscii malgredo la parentesi metafisica a prendere il 
pullman e arrivare a Padova. Da Padova poi con l'aeroportunzle a Monte Ven 


Bre mezzanotte e mezzo. Appesi la gincca con le stellette lucidate ed 
l'ealzoni nell'armodietto; ed ‘eccomi là scomposto in vari capi di vestia=" 
rio, ®ggrappabo, per tutta le! notte come ogni notte all'attaccapenni. 


Il suo Milite Ignoto 


Monte Venda, 12 novembre 1970 


Gentile signora, 
11 nostro eroe non vuole più avere segreti. 
Eccolo a Monte Venda. Ecco la capanne verde della biblioteca tra le po 


che foglie di gaggìa sparse intorno sospese in aria come le pennellate 

d'un impressionista. Ormsi si scorge perfettamente il capanno degli atb= 

trezzi su all'Eliporto. Con la nebbia il boschetto è mogico, L'aviere de= 
sidera una metomorfosi in un animale di questo regno fatato. Dove sono Le 
salemenare? Il boschetto lascia intravvedere qualche stella nelle notti 
serene. C'è un'impronta misteriosa secanto a lui. Degli occhi di pantera 

lo fisseno tra i cespugli. Gli alberi sono noîfs e immensi... St brovastem ( 
un quadro del doganiere Rousseau, 


Il suo Milite Ignoto 


Monte Venda, I6 novembre 1970 


Gentile signora, 

sbarco alle I2.30 alle stazione di Padova. Dopo una lunga coda allo 
sportello dci biglietti mi fermo a chiacchierare con due compegni duvanti 
al'i'ororio delle partenze: uno! di questi due avierìi he il torto di 'benere 
sottobraccio dei libri fra cui uno di Martin Luther King il compiîianto. 

5plende il sole. L'eris è mito. E! primevera finalmente. Diverso rondi 
ni henno già fntto il nido, Siamo tre svieri letterati: siamo un sruppo 
di persone sospetto. Costituiamo un sassembramento di SOVversivi. 

Uno dei tre era a Monte Venda: poi è stato hrasferito alla BaselMlogtaz 
stico di Abano Terme, Non si sa perché. Fra poco arriva la pula e lci mek= 
te dentro. Ci picchio. Ci manganella. 

Invece sopraggiunge un morescisllo dell'Esercito. Una voce dolce ds 
dietro ci chiede: "Dove sndnote9® 

Io ingenuo mi volto e risvondo: "A Venezia," 

L' un maresciallo piccolo e panciuto. 

CMTRDi ia. Venezia rato, i 

ea Renon 


Ti 


UA Bergono." 2 I 


0 


L'accento mellifluo dello zio si trasforma in un brusco comando: "Pu 
aule bp imanto 2 er vol sedi Sho gg a 

Passo la ronda. Il. ‘caporale estraci la pistola spere Tn stro ed ammazza 
une rondine che cade ai miei piedi. 

Uscito dei sebinetti mi avvio a grandi passi verso Ll' sottopassaggio. 

benorde Ed, 45 Dl brenolparterfrs.\cingue nisi 

CIS odiano 

TI maresciallo dell'Esercito è in agguato sulla porta del Comando Pre= 
sida'o. Militare. Chiama proprio ine. Stento a capire Ma ‘Sono prop rEoNL osti 
soldato. 

UNO rasi sapa NES pero nen 

Quando un militare è in libera uscita suo ‘compito. principale è dg 
ci slubarce d superiori, Anzi si volin bere tuscerbraisoLr2c0 tes 


UTERO Els Gaeeohiu ON / 

Ka io nascosto sotto iL ponni azzurri penso: "Non ho d'abprrudineasdissa: 
lutare la. sente che mon-conosceo, 
lori hemno sempre rastone, Ul'aviere ha Sempre tHorsbo. 

nebbia copre la stazione. I binari sono scomparsi. Ormarte 
prendere una DE Ilse side OnNeh sà resta bloccati. 

TEC ENIT] 

i Lere fac eviti 

ETRO, dESOCCUPRLO.» Sibeavolprendena 
Arrichiesta esibiscolil tesserino personale, 
Mia. questo è quello-:del C.A.R,." 
DCOM 

Devo Wave ritorni 

"Non. ze l'hanno.dato,$ 

“Da quanto tempo sei a Monte Venda,! 


MIL vhesserino te l'hangotda,totdo pole a:orani: 

So che è reato tenere la bustins in testa in un ufficlo ma perche mi 
ostino & tenerle? Forse perché è ormai parte di me? Ho scritto tante puna 
lloni di questo tipo sull'ordine del''alorno: NA diporto senza COpel'eapolà 

al 

Issa oettraverso la fessura della porta. E uno spet= 
lo che mi sottragso all'uniforme. Mi rendo invistbite 
DR OR Crea gina zi ono 

Lone e E oe shoabiataz a (CAL lane 

Alzo la manica della giacca. Mi. bolgo ll berretto. Come puoruiNeompile 
te tenersi in piedi senza sostegno? 0ccorrerebbe un manichino sia pure 
senza teste cone suello che usano 1 sarti. i 
Nemmeno il tesserino del C.A4R., è in regola: non è firmabo sotGo leso 


tografia, Lo uonica della giacca sfiora vns penna sulrvavolo. Ptraa, 
L'atuosfera si fa intento più distesa benché il terribile marescislto sia 


seduto a squadrarmi dalia. punta dellle scarpe al ceolietto: delia candienaa 
De, mono I° besserino muovortenlidipenderda mett 
pu invito l'uniforme può infine uscire dall'ufficio. Esce senza:'sSaluaei 


Ml trovo completanente nudo ‘in uno scompartimento. Guardo dal £inestbri= 
no. Ploviggina cone caligine. Sento prurito in'tutto i10Ncorpo, Aciichenat 
purigono. Lo:strano malessere è cemsomonte colpa dell'autunno: 
entre il treno parve medito sulla repressione paternnlisto. Pensota 
Maresciallo panciuto che sil eggiravpor id lLocalidc.io stazionetterrovianta 
1 SR0dovo-pirenogla Ka nsolutms 

Al zio ritorno lunedì mottino un pionisto pezzo si abbstterà, sulla Mace 


chino ca -serivere. Le sue dita affusolato schiacceranno con violenze: 2 


12 


% 


sti che scriveranno la sua punizione: "L'aviere Milite Ignoto e punito 
con 5 giorni di consegne per il seguente motivo: NON SALUTAVA UN SUPERIO= 
RESI E 

Il treno parte. La coligine aumenta. Ci sarà un derzglinmento? Riusci= 
rò a for segnali? Le prospettive sono nere. Ecco qual è il prezzo che si 
leve pagare quando si vogliono seguire la propria ragione i propri istin= 
ti ed i propri bisogni fisiologici in una società che non può ad 

Andore al gabinetto è innaturale. Se non andavo a PLSCI Eesti are 
scinllo dell'Esercito non mi avrebbe preso. 


Il suo ililite Ignoto 


Monte Venga, I7 novembre 1970 
9 


Gentile signora, 

un tanfo insopportebile proviene dall'ufficio del comandante. Una po 
enze benigno spalanca la porta come per incanto. Lo Pa .lazzina Q.G., è fa= 
zi 


De prin darpor 

Il buon odore è una conquista. Non bisogna nsi rassegnarsi nai das es 
si onéare mei sbbandonarsi al fatalismo. Se il u.G, puzze troviamo una 
forma naturale di nerazione. Purifichismo l'ambiente con un'evasiva 15945 
talintGertore. 

Evitismo di consolarci con l'evesione purché si possa fuggire. 

Cessato l'intontinento causato si fetore sepolcrale delle stanze — 
con un po! d'aria fresca del mattino — mi accingo od aggiornare i calende 
ri. £' un loevoro semplicissimo: stacco un foglietto e lo getto nel cesti= 
no è 

Poi mentre batto sulla matrice l'ordine del orno per il giorno se= 
guente entra il corteo dei sottufficiali. Il caposervizio —- un marescial= 
lo — saluta si 'sfrepge le mani 'eldice ciao belonso dice atutti, ‘anche 
od anzieni colleghi. È' il suo ritornello: ciao bello a ST anos 
Depone il berretto a visiera sul portacappellt, dla. ve sul tavolo 2ccsf 
NON toglincarte cd al carteggio. 

T1 vice, cioè il sottufficiale-adde 
mo ironia e più sripua, descartere i i 

Apiche: dui hai un Gavolo fsuicuitap po spie 

Dopo di loro il seguito. (Sa sSvit 
assenti, rncecontano strabilianti avventure d 
if cigno) (alii dbzayioieto | ieri alata 

Un mio compagno che è stato ricoveroto d'urgenza all'ospedale militare 
di Padova, opersto d'appendicite e avturlmente in fin'di vita, asfermave 
che noi sismo qui per mentenere tutta quella gonìa di parassiti. 

"Noi esistiomo," diceva “perché possano esistere loro. LL lavoro bo 
facciamo noi e loro sono pagati. Loro sono pagnti per et LL rn: (c. 
farci sfruttare. Se non ci fossero i soladnti le, disoccupazione aumentereD 
be prurosomento. Che mestiere potrebbe fare la casta dei eta di car= 
ricra? Dove andrebbero tanti giovaniti 

Povero Francesco. Aveva pazze idee mo in fondo era un bravo maguzzo. 
Te un cane stunido. Won sapevo ubbidire ciecomente. Ora sta per MOLLLe 

Un'idea:fissa lo assillova negli ultimi /bempis 

"Se gi potesse collocare une bell-= ghigliottina sul Piazzale > Comando, 


‘allo 
po 


aluta con moggiore enfasi me= 
e: buongiorno signori. 
lulia resta 

calunniano i colleghi 
sesso e gdi\calcio: insomma 


0) 


Sh 


Gi 


-- 


se si instaurasse un nuovo Terrore, sarebbe un fallimento. Che senso avreb 


to) 
be infetti taglinre delle tosto. che si possono perfettamente svitare duel 
busto?" 
Lo giornato è dura in ufficio, PMonto all'una. e ricomincio alle 
no elle quattro. Appena suona le sirena i militeri di SETRIATIITISE 
neno a case. Io resto inchetito nl tavelo, Passano alcune ome nriìiza che mi 


da 
Si IT. 


renda conto che posso godere di una corta libertà. 


T.l suorMnlite Ignoto 


Monte Vendo, I8 novembre 1970 


Gentile signora, 

nella mio qualità di raccomandato ho potuto ottenere per il 4 novembre. 
unà licenza breve per allontanarmi dal. reparto ed evitare le*celebrazzoni 
e i discorsi dell'anniversario della vittoria. 

Se sono un raccomandato di ferro significa che sono borghese: perciò 
posso poruettermi di snobbere il patriottismo. 
‘Fu così che ritornai in sede il 5 dopo le fest Ci MOrvi 
Il giorno seguente seppi che durante la. mia assenze si erano veri 
ei casì di processi e di condanne: morte che, dat 
no ‘stato commutete in trasferimenti ed altri reparti: 

Tra i condanneti c'era l'avierc-inpiegato mio coll: 
faceva il maestro elementare. Ere stato trasferito d'! 
gistica di Abano Terme. 

Perché lui sì e io no? 

Mi dissero che probabilmente le ragioni di questi trasferimenbei erano 
puramente politiche. 

O i1l'imio compagno aveva la tessera ro. ce. Pravo vano to suo, seo 

Nci tutbavia egli aveva. espresso ideè, mel ‘aveva. levo a pupblscoszron 
neliî che non fossero le “Gazzetto dello. Sport” o dl'“Corriere. della Sera". 

Mi ricordi però che i primi giorni a lÒionte Venda oveva mnenifestazo a 
SUOL btiMOri ici perdere tiitpostoleto ne SE: colpa da sue :soreliaspubbana, 

Temeva le informazioni dei caramba. Avrebbe avuto £ 
Sue» 

CominedavoNtadiamndvia guar drama 

Capii che ciò che conta per. stare bene di-seluve led, essere vor nissan 
tirare in.un rtepporvo dieletticorscale co imonda, 

Continuando l'inchiesta, rivolgsendomi sornione al'esposervizio cati ma- 
rescisllo $. + chiési: “Ma perché è stato trasferito?" 

"per disposizioni suneriori." 
Da allors. in ufficio furono fatte allusioni continue sica nia vesalpri= 

È 


€ 
Td tempo di pato eta 


Su Lar per tcolpe mon 


vete. di Venezia di cui non avevo perlato & nessuno a. uonte Vendal 
TI mio compagno era stato declassato da sceritturale.a piasnuone. Inveeo 
di spolversre i mobili dell'uffrero del conendentesceepsve l'e rcamere Gees 


e 
a cbruppa. Un maestro io una società sbrelista può dunduc Civentare donns 
5 È 2 


LrCa 


bLubro£ 
IT suo Mi 1arre EeN0 69 


Monte Venda, I9 novend 


g 
(cò) 

H 
o) 


Gentile signore, 
un.‘alitro wbno dil''SpLongdszio WONOPENCVII 
capitano M. praticando un foro sul soffittà della segreteria con le noba 
tecnice rififi, In Palazzina era immerso nello nebbia. Ho. così scoperto dn 
tro cortellino d'ommonizione senza tricolore ma cor disegni ‘e free 
testo è il seguente 


ato.notiterempo. ne LL'uffzero see 


mi 


La ‘sicurezza vostra, la sicurezza della NATO ela SICUREZZA GebaerrtosHn 
questo punto. PENSATE PRING EDI IA (RLARY 


IZ 


CI 


Mpa SICURBZZA o. "gi arresta” era use g 0000 Ma bOLcEonon 

Non comunicare telefonicamente né con altri mezzi «li avvoninenti di 
lionte Vendo. Sesero muti. Non serivero. plù Labteroy 

ii! perciò ovvio che non:mi firmerò, 
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